週末晚上，按慣例由我陪伴睡前時光，孩子們和我分享著學校生活，原本以為只是個溫馨親子時光，但竟出現觸動我內心的震撼對話。
兄弟倆：我們在學校爬大網子的時候，是坐車子上去的喔
我：喔，是xx送你們的那個車子嗎？（他們之前講過，雖然我不知道是否真有什麼車，但總是順著他們的話回應）
弟：對啊，爬上去的時候就有一個小Baby
我：（我隨意問）小Baby是你們嗎？
弟：（點頭，指自己）嗯，哥哥也是小Baby
哥：（生氣）不是，我不是小Baby，我是大哥哥
兩人為了「是/不是」在那僵持不下，看著兩人為了「長大」這件事困擾著。我突然有個靈感，這麼回應：「哇，你們都長大了，可以爬大網子了（老師曾跟他們說幼班的小孩不能爬，要小班以後才可以）。有的時候你們是大哥哥，可以自己做到很多事情，可是有的時候又是小Baby想要找媽媽抱抱、幫忙。」
喚起記憶，帶來想念
弟弟這時靠了過來，全身趴在我身上讓我抱著；哥哥則靠在我身旁，說：「我們以前是睡在哪裡？」
我：（意識到他想起過去）在以前我們睡覺的房間啊
哥：那我們在（保母）阿姨家是睡在哪裡呢？
弟：一樓吧？還是二樓？
我：噢，你們在阿姨家可能有睡過一樓或是二樓吧
接著，哥哥翻爬上我們大人的床（這幾個月來，他會不斷翻爬上去，然後又翻滾下來自己的床，重複好幾次直到睡著），我和弟弟則躺在他們的床。他一人躺在大床上，背對著我，安靜了一會兒，開口說：「可是我們不能再回去了」，語氣非常地落寞。我強烈感受到哥哥這句話，帶著深深的思念與寂寞。
我：你們很想以前，很想阿姨，對嗎？
哥：嗯嗯，可是我們不能再回去了
弟：我們畢業就不用再去阿姨家了
哥：我的好朋友都沒有了（又是很落寞的語氣，但馬上接著說），可是我們在這裡有新朋友
我：（很感動）你們想阿姨的時候，我們可以看照片影片，或是我們有回去的時候可以去找阿姨
弟：也可以打（視訊）電話
我：（笑）對啊，也可以打電話
然後，哥哥又翻滾回我身邊，問：「我們怎麼到這邊的？」
這話乍聽之下，會以為他是在問「怎麼移動到這裡的（用什麼交通工具）？」，但談話至此，我感受到的是，他對移居到現在處所，覺得疑惑。於是我說：「你覺得好奇怪，怎麼一下在那裡？一下在這裡？」。弟弟接著我的話，說：「一下在東部，一下在南部。」
我認為應該要認真以對，就向他們解釋了在出生以前，爸爸媽媽（指我們）與南部的關係（求學工作、認識結婚的地方），以及為什麼會搬去東部，也說到那時他們還在我肚子裡，所以都不知道這些事。
在跟孩子說這些故事的時候，我彷彿也再次經驗到了對移居的不安、對故居的想念，以及對離開暫居地的悵然與回到故居的熟悉又陌生等等這些感覺，隨著描述，逐一再現。在我察覺並感受這些情感的同時，我也意識到，對我們而言是「回來」，對孩子來說其實是「過去」。我們對南部的感覺，與孩子可能是完全相反的。
雖然不論身在何處，父母親都在身旁，但在那個他們出生長大的地方，所認識的人、經驗的事交織而成的情感記憶，讓那邊成了孩子心理空間上的家。在他們的成長過程中，我們很早就在做準備，搬家的事也不斷被提起。儘管在我看來，他們對離開熟悉人事物的失落不安並不很明顯，但仍然十分真實。此刻，我也真實地感受到了。
在我聽到孩子那句「我不能再回去了」，除了感受到他對出生與成長地方的想念，卻也隱約透露著因成長而感到的失落。因為長大，而更明顯意識到自己與媽媽是要分開的（心理上兩個獨立的個體）。
我想起了他往返於我們和自己的床之間，好像他翻上我們睡的床，是要尋找心中的媽媽，而那是他心中想像媽媽應該會在的地方。然後又意識到自己要長大，不能再回去（依賴）了，就又回到自己的床，反覆往來的行為，正如他糾結反覆的思緒。
當然，成長有其惆悵的一面，卻又讓人如此地興奮。孩子在哀悼完他失去以前的朋友後，轉而講到現在的朋友，我在旁看著他經驗這些思緒，又很快地收拾調整好自己，真的是讚嘆不已。
孩子的心中存著對過去的想念與得不到，同時又懷著期待，面對未來，努力向前。這股希望之火，不只在他內心燃起，也傳遞到我心裡，烙下希望的印記。
哥：嗯嗯，可是我們不能再回去了
弟：我們畢業就不用再去阿姨家了
哥：我的好朋友都沒有了（又是很落寞的語氣，但馬上接著說），可是我們在這裡有新朋友
我：（很感動）你們想阿姨的時候，我們可以看照片影片，或是我們有回去的時候可以去找阿姨
弟：也可以打（視訊）電話
我：（笑）對啊，也可以打電話
歸屬，是你的？還是我的？
然後，哥哥又翻滾回我身邊，問：「我們怎麼到這邊的？」
這話乍聽之下，會以為他是在問「怎麼移動到這裡的（用什麼交通工具）？」，但談話至此，我感受到的是，他對移居到現在處所，覺得疑惑。於是我說：「你覺得好奇怪，怎麼一下在那裡？一下在這裡？」。弟弟接著我的話，說：「一下在東部，一下在南部。」
我認為應該要認真以對，就向他們解釋了在出生以前，爸爸媽媽（指我們）與南部的關係（求學工作、認識結婚的地方），以及為什麼會搬去東部，也說到那時他們還在我肚子裡，所以都不知道這些事。
在跟孩子說這些故事的時候，我彷彿也再次經驗到了對移居的不安、對故居的想念，以及對離開暫居地的悵然與回到故居的熟悉又陌生等等這些感覺，隨著描述，逐一再現。在我察覺並感受這些情感的同時，我也意識到，對我們而言是「回來」，對孩子來說其實是「過去」。我們對南部的感覺，與孩子可能是完全相反的。
雖然不論身在何處，父母親都在身旁，但在那個他們出生長大的地方，所認識的人、經驗的事交織而成的情感記憶，讓那邊成了孩子心理空間上的家。在他們的成長過程中，我們很早就在做準備，搬家的事也不斷被提起。儘管在我看來，他們對離開熟悉人事物的失落不安並不很明顯，但仍然十分真實。此刻，我也真實地感受到了。
在失落中看見希望
我想起了他往返於我們和自己的床之間，好像他翻上我們睡的床，是要尋找心中的媽媽，而那是他心中想像媽媽應該會在的地方。然後又意識到自己要長大，不能再回去（依賴）了，就又回到自己的床，反覆往來的行為，正如他糾結反覆的思緒。
當然，成長有其惆悵的一面，卻又讓人如此地興奮。孩子在哀悼完他失去以前的朋友後，轉而講到現在的朋友，我在旁看著他經驗這些思緒，又很快地收拾調整好自己，真的是讚嘆不已。
孩子的心中存著對過去的想念與得不到，同時又懷著期待，面對未來，努力向前。這股希望之火，不只在他內心燃起，也傳遞到我心裡，烙下希望的印記。
